Басня смотреть онлайн

Коту Сэндай всё равно, кем работают люди, если у них есть рыба. Новые жильцы ставят корм под тем же углом, гладят шерсть ровно семь раз. Запах их одежды — стиральный порошок, металл и тревога.

Сэндай видел, как мужчина бегает беззвучно, а женщина смеётся громче нужного, когда рядом полицейские. Двор стих — крысы ушли, собаки притихли. Кот не жалуется: порядок выгоден, но тишина тяжёлая, как воздух перед грозой.

Ночью нож свалился с балкона; человек поймал его лезвием вниз и вернул на место. Кот понял: когти у них длиннее, чем у него. До тех пор, пока в миске рыба, Сэндай остаётся, делая утренний поклон, будто шепчет: «Я видел, кто вы, и мне подходит ваше владение этим куском мира». Когда запах рыбы сменится запахом пороха, он перейдёт на соседний двор, оставив людей разбираться с бурей, спрятанной под выцветшими именами.